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NUESTROS GRABADOS 

DOS COQUETAS, cuadro de E. Lancerotto 

Mucho se ha escrito y discutido sobre la coquetería; quién la con- 
•uera defecto, quién la tiene por gracia; opinan muchos que la mu- 
J er nace, creen no pocos que se hace coqueta. Nosotros estimamos 
HUe todos tienen razón, según el punto de vista en que cada cual se 
°loque y según cómo á cada uno le haya ido en la feria. 

,. ¿Qué duda tiene que, generalmente hablando, la coquetería es an- 
Patica? ¿quién negará que por punto general el mundo hace coque- 
s a las que la naturaleza hizo prudentes y comedidas? Y sin embar- 
Con templando la linda pintura de Lancerotto se comprenderá que 
\ tas reglas tienen sus excepciones. Las dos muchachas del cuadro no 
a n aprendido á coquetear en una sociedad en donde reinan la men- 
ra * M farsa y la hipocresía; son hijas del pueblo y en la franqueza y 
Rúa sinceridad de éste se han criado y educado, y esto no obstante 
n coquetas, lo cual significa que tienen la coquetería en la masa 
y a sangre. Pero ¿no es verdad que la expresión de sus caras de- 
°ta que su coquetería es de todo punto inofensiva y que el día en 
HUe se decidan á querer de veras á un hombre se le entregarán tan 
J- 01 entero que no tendrán una mirada, un pensamiento, un deseo 
rr n -° , sea P ara ® 1 > P ara él solo? 

a j Quizás se nos tache, de optimistas, mas si de tal pecamos, cúlpese 
notable, pintor italiano que nos ha presentado á las dos coquetas 
u simpáticas, que pareciéndonos imposible sea la coquetería en 
o as Un veneno nos complacemos en imaginar que es tan sólo un es- 
mulante, un amargo aperitivo. 

EL MINUÉ, cuadro de Luis Jiménez 

témpora, oh mores! exclamarían sin duda los personajes del 
a dro de Luis Jiménez si vieran á lo que ha venido á parar en nues- 

días la noble y discreta diversión de la danza. ¿Hemos ganado 
Demos perdido en la transformación? Si oímos á las personas ma- 
^ 0r ®s, nos convenceremos de que la formalidad y hasta la moral han 
j r< hdo no poco con la sustitución de las ceremoniosas figuras, de 
s saludos á honesta distancia del aristocrático minué por las vertí- 
Dol° Sa ' v °l teretas y l° s contactos poco convenientes de la infernal 
{ Ca ó del bullicioso vals. Pero consultemos á renglón seguido á 
, gente moza y al punto quedaremos persuadidos de que á cambio 
, e esos males (no tantos ni tan graves como los viejos suponen) el 
ai e moderno ha traído inmensos beneficios desde el punto de vista 
m intimidad de las relaciones sociales y aun de las afecciones 
torosas. 

¿Quién tiene razón? En nuestro concepto, los de la generación 
Quema ya que, en nuestro sentir, la sociedad actual no es ni más ni 
e nos desmoralizada que la de otros tiempos. Han cambiado las for- 
Q as .» pero el fondo es el mismo; los modos de expresión podrán ser 
i ls bntos, pero los deseos, los apetitos y los vicios son idénticos. Hoy 
as docentes ninas se arrojan en brazos de sus galanes para perderse 
Utre las demás parejas que en revuelto torbellino saltan y brincan 
D salones espléndidamente iluminados; quizás ayer aprovechaban 
. honesto apretón de manos del minué para deslizar el venenoso bi- 
en que se concertaba la fuga entre las sombras de la noche. 

.p No creemos pecar de exagerados si decimos que El Minué de L 
Jiménez - de este insigne paisano nuestro que en la Exposición 
niversal de París acaba de obtener por su hermoso cuadro En la 
Qla del hospital el único gran premio de honor concedido á los pin¬ 
jes españoles - es una obra bien pensada, mejor compuesta y no 
•Denos bien ejecutada. El lugar de la escena tiene sabor local y nos 
^nsporta á uno de estos elegantes patios de las casas andaluzas que 
-artista ha embellecido con toda suerte de preciosos detalles: en 
Danto á los personajes, el pintor ha estado tan feliz en ellos que al 
j'Qntemplarlos y al pensar en lo que dirían aquellos rostros graves si 
Doy vivieran, se nos han ocurrido casi involuntariamente las anterio- 
es consideraciones. 

LOS FUMADORES, cuadro de O. Hartmann 

se 'R es P u é s de un frugal almuerzo, han encendido los tres pilludos 
s n< *os cigarros que con fruición aspiran contemplando los capricho- 
s dibujos que traza el humo y,levantando, quizás, al compás de éste 
s pensamientos á regiones elevadas. La poco recomendable facha 
v'V os tales personajes hace suponer que no cuentan sólo con el tra- 
a j° y cop i os honrados propósitos para llegar á la meta de sus de- 
eos ambiciosos; algo habrán oído, tal vez, de esas eternas predica- 
l ones contra los ricos, de esas furibundas catilinarias contra los bur¬ 
gueses, de esos tremebundos ataques contra los aelentadores del 
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capital y sus ilusiones infantiles les presentarán como cosa muy fácil 

y de muy pronta realización ese reparto de bienes, esa liquidación 
magna de todas las riquezas del universo, en que creen muchos in¬ 
felices sonadores y que tienen interés en hacer creer á los demás al¬ 
gunos sobradamente despiertos. ¡Pobres criaturas! Desechad, yaque 
aun es tiempo para vosotros que empezáis á vivir, estas quimeras 
absurdas y buscad en el trabajo y en la honradez la satisfacción ínti¬ 
ma, la tranquilidad de espíritu, la paz doméstica que mal se avienen 
con el desasosiego los groseros apetitos y las constantes luchas que 
traen consigo esas doctrinas tan imposibles como demoledoras. 

• ¿ , be P. r °P, US0 Dartmann presentar esta premisa del problema so¬ 
cial, dejando que cada cual completara el pensamiento y resolviera 
la cuestión según su propio criterio? ¿Fué su intento simplemente 
pintar una escena callejera sin ulteriores consecuencias? Sea lo que 
tuere, es lo cierto que ha pintado un cuadro muy notable y así lo han 
reconocido cuantos han visitado la Exposición de la capital bávara. 


«¡El A POP AI A!» cuadro de Geza Peske 

Constituidos en guardadores de su hermanito durante la ausencia 
de su madre, esos dos pequeños húngaros entonan la ¡Eia Popaia! 
monotona canción popular con que en las provincias transleithanas 
se hace dormir a los mnos, y al compás de sus cantos mecen la pobre 
cuna en que aquel descansa. Fieles á la misión que les está confiada 
vencen, no sin grandes esfuerzos, el vivo deseo que sienten de retozar 
por los vecinos prados, o de bañarse en el cercano arroyo ó de re¬ 
unirse con sus compañeros de la próxima aldea. El aburrimiento que 
empieza a pintarse en sus semblantes claramente indica que cual¬ 
quiera de estas distracciones les sería más grata que la poco intere¬ 
sante ocupación de velar y mantener el sueño del chiquitín; mas no 
haya miedo que sucumban á la tentación: el sentimiento del deber y 
quizas también el amor que profesan al Benjamín de la casa son más 
poderosos que su comezón por divertirse y resignados esperan el re- 

feFum d tmer?S re ^ ^ rdevará del car g° de guardianes y que de 
nafes° * ^ a g0 con T ie recompensar su solicitud y cariño frater- 

te SnSntí 1 cuadro . es belI °,’ la ejecución magistral. Difícilmen 
Toda^r S * Un , Conjunto mas expresivo con tan pocos elementos. 
Irí Lñn rn S ' er i edUCe u tres pero ¡qué figuras! No puede 

so nfñn tranquilo m actitud más reposada que la del hermo- 

nn rJh q qUCd ° d ° rmido con la dulce papilla entre los labios: 
no cabe mayor naturalidad que la del precioso grupo de los dosher- 

mos la llUS1 ° n CS tan com pleta, que á poco que esforcé- 

^ d t¡C taC de la - a y Plañi- 

SUPLEMENTO ARTISTICO 

EN LA AGENCIA DE EMIGRACION 
cuadro de Fernando Brutt 

La escena es de actualidad en todas las naciones: la historia es L 

tZ mPK ’ ”“° d ' 'P Uodi ° s de K «Ute lX p„?™ ¿! s 

puertas podían ofrecerle una esperanza’ de TalvSn h-Tst, * ""T * 3 

lUPtU 

Duras son las condiciones que allí le presentan terribl» 1 
orificio que de su libertad le obligan á hacer El désdirílf 6 -f' 
su pobre madre que le ha seguido desde oue « ir l d ° vaclIa 5 

SU hijo a su lado y el mefistofélico agente que por 

mente por la sed del ofo sino por el hambíe^Tuí m C ° m ° andgUa ' 

" Lalmdír 013 ^ S° pU " den Entrar en supS™ J ° rnal 
ella intervienen Reflejan cteun ^ acabadísin ? a l lo s personajes que en 
y en sus actitudes los distintos sentir ^™?* 1 ^ OSO , en sus semblantes 
y el cariño de la madre la somhST S qU -! les amman 5 el dolor 
nica satisfacción deí ageSe W “ bde L hi J° y Ia «tá- 
"diva la victoria será luya S ¿3 ? e om P rende que en defi- 
razon se considera en Alemania 5 “ a S Istralm ente expresadas. Con 
los pintores de T COm ° uno de 

escenas de la vida social modeí b ° trasladar al 1¡ enzo las 


dirse. 


Abre, Concha. Será algún amigo que viene á despe- 


abre lfnuerí^f* T lentitud - Pero ta " P™to como 
mPJ i , ’ e , trocede con agradable sorpresa. 
-¡Miguel! exclama juntando las manos. 

~r' ,S uel ¡ y algo más á cuestas, replica el ioven en 
trando en la cabaña. Y añade, dirigiéndose á iCgarña: 

de ho?? M n / cerme ? favor de ace Ptar nuestra pesca 
I? d í e y yo hemos hecho todo lo posible para 
que traemos*habnTh' ? ¡ ° S n ° S ha faVOreddo - y «K 
vtafe puesto „ní ante ? ara Sacar vuestr °5 gastos de 
Los PmfíL k em P enais en marcharos!... 
madre á ? a tít pobre .P e , scadOT “aban tristemente de la 

sut:vU^ a ríoSn° S PreParatÍTOS 9Ue anundaba ” 

e'sta^eSamdP C ° ncha le miraban con asombro. Por fin 

gunt^Mar^rfta^qu^aun'dudaba^i'deWa'aceptarlo ^ 

en vid^Scho, 
con el nrodnrto i . Soller a vender el pescado, y 
necesidades. * VGnta cubnréls algunas de vuestras 
¿Qué dices á eso, Concha? 

Durantrt©do e eTdía a rl? tarl ~ 0 y hacer lo que dice Mi guel- 

aU -^ S Í^“^- ÜUSÍÓndeqUe 

todavía mequier°es. 1§Ud tendiendoIe la ma no; veo que 

durante algunos uninutos J '° Venes . mirá ndóse en silencio 
acontecimiento viniese 1 áanunciaríef 156 ^^ 11 algún 

dos para toda la vida anunciarles q«e quedaban uni- 
sepírác¿n V0Z ^ ** VÍUda ’ ? or el «**«*>. apresuró la 

y n°pmar mrenTuií’rSllrif 136 Un ° dd °* r ° 
sentida expSn : ' 0S COn ‘^teza, y añadió con 
partefdñes e que a n m unca a oIv[d CÍaS á tU L padres de nuestra 

hacen. También te lat ° Ividare , m ? s j el f avor que hoy nos 
es preciso que túv Coníb” 108 a Ü de , todo coraz ón; pero 
mañana á Soller mientras Jemos nóloíras.™' N ° ™ yaS 

- T Vdestra prohibición es muy cruel 
con nosoTras"* Pen! * rfa qUe tu ida era c J combinada 

- No iré. 

I -OhTÍ' 2te i definiti vamente de Concha, 
otra mirada hacia atrás^Siid^? 08 * ~^ sin , echar si quiera 

la una en brazos dVla otra 80138 ’ 6 hlJa SG echaron 

: vTporTué, mfdm ? haya traMo est0 > di ¡° 

- c¡?, lqU . e y ? nunca le Podrás olvidar. 

fácilmente d °d co”zó m n 0 d hUbÍeraSÍ< í 0 - N ° Se arranca 

en él ha echado raíces. U " a mU,W el ÚnÍC0 amor 

Un“e r xcTamadó a n C de íle C - eS ‘° q “ e M - ÍgUel habIa de Í ado 

- ¡Oh w h “ eS " a se esca P d de sus ‘abios 

- Una verdadera pTsce milagros^. Concba ' 

de coStir 6 JeSíaro U d n e d súméd V r e e n ”° P " d0 ” eMS 

al amaneced Mañana es dfafrst^ 0 ™ y P °u dremos P artir 
su compra al safir de lf„ d! eSt ' V ° y mucha S ent e hace 
muy beneficiosa... P nm era misa. La venta puede ser 

- De^rontn 11 ° S ^ ucbas cos as que necesitamos, 

- Y un b Un bue í 1 mant(5n P ara vos - 
Así hablando” S tl b P , 0rque el . q ue neva s ya no sirve. 

pescado de más’valo/vtin^' PUSler ° n Gn Una cesta el 

que cargar Concha Fn nt maS PGS °’ C ° n el CUal tenía 

i-™a.% r- a * 

^ P S vinieron los mariscos: dátiles, almejas y os- 


pesca milagrosa, y la buena Margarita soñó en el estreno 
de un magnífico pañolón de lana. 

VI 

Al despertar al día siguiente, madre é hija cargaron con 
las cestas y echaron á andar á paso ligero camino de So¬ 
ller. Aun no llevaban un cuarto de hora de marcha, 
cuando un carretero de la huerta les obligó á que se ac0 j 
modaran con las cestas en su vehículo y las distrajo e 
resto del camino con su conversación llena de graciosas 
ocurrencias. 

Llegaron á la plaza al primer toque de Maitines. 

El carretero, al despedirse de las pescadoras, tuvo que 
aceptar un puñado de boliche y las dos mujeres tomaron 
posesión de su puesto de venta. , 

Margarita se quedó guardando el pescado, junto al cua 
no tardó en dormirse acurrucada en el suelo. 

Concha oyó, mientras tanto, la primera misa, y suS 1 
tuyo luego á su madre, que fué á oir la segunda. 

Empezó á afluir gente á la pescadería, y como no a 
bía quién hiciera competencia á Concha, no tardó es a 
en vender á buen precio su provisión. 

Cuando Margarita salió de la segunda misa, su hija 
estaba contando el dinero sobre su grueso delantal ten 
dido sobre uno de los cestos vuelto boca abajo. 

¿Cuánto has hecho? 

Nueve duros, tres pesetas y un real. 

- No esperaba yo tanto. ¿Y lo de ese papel? 

- ¡Ah! es mi perla de anoche. Ya no me acordaba, 
nos diesen por ella un par de pesetas... No perdamo 
tiempo, madre, porque si nos descuidamos, el. sol va 
freimos en el camino. 

¿Qué hacemos por de pronto? 

A comprar vuestro mantón. 

¿Y tu jubón? 

- También. 

- ¿Dejamos aquí los cestos? 

— Si: volveremos por ellos cuando hayamos hec ° 
nuestras compras. 

Hechas éstas, madre é hija se acercaron á la mesa e 
un platero, que paraba tienda los días festivos en la plaza- 
Deslumbrada por el brillante aspecto del mostrador, 
Margarita retrocedió un paso instintivamente, y h ran 
de su hija por la falda, le dijo al oído: 

- Vámonos, que se van á reir de nosotras con nuestr 

miserable perla. , 

Pero Concha, menos tímida que su madre, se encaro 
con el platero, que la observaba hacía un rato. . 

— Señorito, le dijo con una fresca sonrisa en los labi 
y dos no menos frescas rosas en las mejillas; anoche, co¬ 
miendo un marisco, me encontré una especie de perla,; 
como me han dicho que puede ser que valga algo, veng 
á ver si me la quiere V. comprar. 

- A ver tu perla, dijo el platero mirando á la mucha¬ 
cha en el blanco de los ojos. , - 

Concha sacó su pequeño envoltorio, desdobló el p a P e 
y presentó la perla al joyero. 

Este, como hombre inteligente y práctico en su 
cogió la perla, tanteó su peso, se la miró con fijeza y 
— Como tenga el valor de tus lindos ojos, mucho 
de valer, morenita. 

Concha, que no estaba allí precisamente para recibir 
piropos, y que en aquel momento había sentido agolpa^ 
á su imaginación un cúmulo de quiméricos pensami en 
tos, girando como un inmenso cono apoyado por su ver 
tice sobre la perla, se ruborizó un poco y guardó sileuci°) 
presa de una ansiedad que aumentaba por instantes. 

El platero, que se formalizó al ver la turbación d e , 
pescadora y al apercibirse de que realmente valía algo e 
objeto que tenía en la mano, sacó un lente y procedió e 
silencio á un nuevo examen más minucioso. De proU ta 
se dirigió á un mozo que estaba ocupado en desenvolver 
estuches, y le dijo con viveza: , 

- Anda, corre á decir á don Nicolás que me haga e 
obsequio de venir en seguida. 

Margarita y Concha miraban y oían lo que pasaba 
cierta sorpresa y no sin visos de impaciencia, que notó e 
joyero. 

- Si os hago esperar, dijo éste, es porque así os coi 

>np Tú novio --_ _ • 4 n * _uíei' 


CONCHA 

( Conclusión ) 

de ba - los últimos pre- 

aque^la misma'nfesa^^torn^d^^cuah'se^ ¿ 

tiempo la familia dichosa U£Ü SG JUntaba 

- ¿No tenéis apetito, madre? Poca cosa hay para mu*, 
tra cena; pero tampoco es cuestión de acostamos sin fn' 

no a s r q a ue m d e a ? t0 aIgUn °' C ° mer ^^elpa'nque 

-¡Mi pobre Concha! nunca comimos pan sólo mien¬ 
tras vivió tu padre. > • 

De pronto se oye un .discreto, golpe dado en la puerta 


y por 10 qne ra,en ' 
hemos°decome PartarlaS Para nueStra cena ’ que al fin al S° 

á límesa de lP“ & todo el marisc o era servido 

puchero. ’ pués de haber dado cuatro hervor es en un 
Concha abría con presteza los moluscos v comía mn 

aenzudamente la mirad, cediendo la otra parquet 

^ e rw nt0 excIamó con sorpresa: 

y re‘donSo. Yérmate” 16 e " CUentr0 “ ‘ a b ° Ca? Es duro 

do&nÍ t !‘ 0m<5 d °u bjeto baqueano, pequeño y 
Íacencr ^ Pre “ hqa y — por lo m - 

Las dos mujeres se acostaron luego, 
con : Migüel7qu<f h^bía S yueho ^triunfante ^e* 1 una^ueva 


cate, cs purque asi ^ . 

viene. La perla necesita ser examinada con muchísi^ 
atención por dos personas á lo menos. Puedo equivoca*' 
me , á pesar de mi práctica en la materia; por esto he 
mandado recado á un hombre muy competente para q ue 
venga á decirme su parecer. Tened la bondad de esper* 
ros un momento. 

Las dos mujeres se apartaron á un lado del escaparate» 
cediendo el puesto á otras personas que parecían querer 
examinar las j’oyas expuestas. 

El señor Nicolás no tardó en acudir á la consulta <j e 
su colega, quien le cogió aparte y le dijo enseñándole 
perla: J 

- ¿Qué os parece esto? 

El tío Nicolás, que era un vejete muy ladino, se afianzó 
las gafas, y después de haber examinado con atención el 
objeto que se trataba de justipreciar, preguntó á su joven 

- ¿Cuánto te piden por ella? 

- Nada todavía, puesto que vienen á que le pong a 

precio. ^ 

¡Ah! hay un buen negocio que hacer, camarada. 

~ lo creo, sobre todo para esas dos pobres mujeres. 
y esto diciendo, señalaba á las pescadoras, que se había 11 
colocado á una prudente distancia. En fin, tío Nicolás, 
¿qué os parece que vale esta perla? 

-Pero tú no sospechas siquiera el valor que tiene!-* 
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"Precisamente porque me lo figuro he querido.con¬ 
sultaros. 

~ Puedes adquirirla por una miseria. 

"Pero soy honrado y quiero pagar su valor. 

7 ¡Diablos! pensó el viejo. ¿Hase visto tonto?... ¡Qué 
«tima que no hayan venido á mí con esta perla! 

Y la puso en manos del platero haciendo una mueca 
de Profundo pesar y diciendo al mismo tiempo que se 
Aseaba la oreja: 

" Es la más hermosa que he visto en mi vida, y vale 
mi l duros como un ochavo. 

Al oir estas palabras, Concha y Margarita saltaron de 
a morozo. 

"¿Has oído? dijo la madre en voz baja. 

Concha hizo una señal afirmativa con la cabeza. No se 
atf evía á hablar. 

~ Gracias, tío Nicolás, dijo el platero. Me atengo á 
Vu estra apreciación y daré mil duros por la perla. 

" ¡Mil duros á nosotras! exclamó Concha, que empe¬ 
taba á salir de su estupor. 

" Sí, hermosa, á vosotras; pero no me es posible entre¬ 
gos en el acto tan crecida cantidad; os firmaré una letra 
P°r valor de cinco mil pesetas, que podréis cobrar pasado 
Mañana en la sucursal del Banco. 

. Ja no había duda. Era real y positivo aquel golpe de 
a fortuna propicia, que convertía á las dos miserables 
^jeres en ricas pescadoras, capaces de comprar una 
ama nueva, mucho mejor que la de Angelote. 

Loncha recibió de manos del platero un pagaré en re- 
§ a » en cambio de la perla vendida. 

•Provistas de aquel precioso documento, que las asegu- 
aba e l cobro de mil duros para dos días después, las dos 
Pecadoras fueron á recoger sus cestos y tomaron alegre- 
e nte el camino del Puerto. 


A pesar de aquel cambio de fortuna, Margarita iba 
Pasativa y seria. 

¿~ ¿En qué pensáis, madre, que tan preocupada os veo? 
^ e ñaá^ Ue somos r * cas > ma( ^ re de Miguel no me des- 

ch " mia í P uesta I a man0 sobre el corazón y escu- 
n Uest d0 ?k* en la conciencia > ¿ crees tú <l ue este dinero es 

" ¿Pues de quién había de ser? ¿De Miguel ? 

- Miguel tuvo la intención de regalarnos su pesca, 
Pta que sacásemos de ella un producto ordinario; pero 
estuvo en su ánimo el darnos una fortuna. Me parece, 

deb S ’ ^ Ue valor esa perla no nos P ertenece y c l ue 
Jemos entregarlo á Miguel ó á su familia, 
tesf Ctla se § uía an dando al lado de su madre sin con 
tar una palabra. Por su mente cruzaban mil ideas que 
a pronto la llenaban de alborozo como la sumían en 
efundo pesar. La imagen de su novio flotaba como una 
t re °f a sobre aquel cúmulo de encontrados pensamien- 
c ¡ s ’P er ° á la vuelta de cada ilusión, rápidamente acari- 
a r a > r ecaía en los abismos de la duda. 

Al llegar al Puerto, dijo á su madre: 
tu " Des Pués de reflexionarlo bien, tenéis razón: esta for- 
( jj tla no nos pertenece. Creí un instante que aun había 
c ua posible para nosotras; me engañaba el deseo. Si os 
P rece bien, iré á entregar á Miguel el recibo del joyero, 

P esto que á él le toca cobrar esa cantidad. 

Estaba segurísima de la honradez de tu corazón, 
bl l a mía. 

poncha se dirigió sin vacilar á casa de Angelote. 

. Ea familia del honrado pescador estaba reunida para 
fuerzo. 

Miguel se sintió sobrecogido de alegría al ver entrar á 
la Muchacha. 

, "¡Hola! exclamó Angelote. Precisamente estábamos 
°ra diciendo que tu madre y tú debíais hacer los últi- 
0s Preparativos para vuestro viaje. 

" Hace tiempo que debimos haber partido. 

¡Vamos, vamos! deja esa tristeza y dinos qué te trae 

t " Ya sabéis que ayer vino Miguel y nos entregó vues- 
a Pesca y la suya. 

" Sí, ya sé, y ¿qué más? 

Co *~.^ ues ha y, además, que en una de las conchas que 
mimos, encontramos una perla. 

" ¿Y qué mal hay en ello, hija mía? Esto pasa con íre- 

uencia. 

§ ,7 Sí, pero esa perla, que hemos enseñado al joyero de 
°Uer, tiene un valor que no tienen las que ordinaria- 
s ^ nte se encuentran; por esto mi madre y yo hemos pen 
uo que no debíamos quedarnos con su valor, puesto 
fluien pescó los mariscos fuisteis vosotros; y he venido 
fregaros el recibo del joyero, 
p Al terminar estas palabras, dichas sin pausa alguna, 
' ? nc ha sacó de su faltriquera un talón de cuenta co- 
Pente firmado por el platero, y se lo entregó á Angelote. 

" ¿Qué demonios estáis diciendo y qué significa todo 
s °? repuso el rudo pescador. 

"Presentando este papel, añadió Concha, os entrega- 
at l mil duros. 

Estas palabras produjeron un efecto asombroso. 

E°s ojos de Miguel resplandecieron de alegría. 

Ea mujer de Angelote se precipitó sobre su marido y 
Xc lamó, arrancándole el precioso documento: 

• "¡A ver, a ver! ¡Vaya una ventura que nos llega de 
mproviso! ¡Qué hermosa barca y qué redes vamos á po- 
e r comprar! Bien mirado, tu madre y tú sois dos mujeres 
h °madas. 


En aquel momento entró Margarita, seguida de Juan 
Arbós. ' 

- ¡Hola, vecinos! exclamó éste. ¿Qué es eso que me aca¬ 
ban de contar? Por ahí se dice que os ha venido una ri¬ 
queza más grande que no sé qué, y que no sería extraño 
que yo no llegara á instalar a mi hijo en casa del Corcho, 
que en gloria esté. 

- ¿Quién ha dicho eso? preguntó Rqsa.' 

- Todo el mundo. Y también se sabe que si os veis 
ricos de la noche á la mañana, debéis dar gracias á Dios, 
á Margarita y á Concha. 

-Esta fortuna les pertenece más á ellas que a nos¬ 
otros, repuso Angelote levantándose. Y añadió, dirigién¬ 
dose á la viuda del Corcho: Margarita, no aceptamos 
vuestro sacrificio; y estoy seguro de que mi buen amigo, 
tu difunto esposo, hubiera hecho lo mismo en mi lugar. 

-Todo eso son cuentos, objetó Rosa. Margarita y su 
hija han comprendido perfectamente de parte de quién 
estaba la justicia, puesto que nos han traído el dinero. 

En esto Miguel y Concha se habían juntado cerca de 
la puerta y hablaban en voz baja. . ' 

_ ¿Sabéis lo que yo haría en vuestro lugar? pregunto 
con decisión el bueno de Arbos. 

- ¿Qué harías? dijo Angelote. 

- Miradme ese par de tortolitos. ¿No os dice eso lo que 
debéis hacer? 

Margarita y Angelote aprobaban en el fondo de su 
alma la solución propuesta por su vecino; mas no se atre¬ 
vían á manifestarlo abiertamente, temerosos de provocar 
una explosión de cólera en la irascible Rosa, que parecía 
muy contrariada. r 

Estaba escrito que el bueno de Arbos había de allanar 
los grandes obstáculos que se oponían á la felicidad de 
los antiguos novios. 

—Vamos, Rosa, dijo después de una breve pausa; me 
parece que ya sois la única que no ve claro en todo esto. 
Casadme en seguida á, esos muchachos; hoy tienen de 
sobra para vivir tranquilos. Y no digáis que me meto en 
cosas que no me importan. El Corcho era mi mejor ami¬ 
go, y como que oiga aquí, en el pecho, su voz que me 
dice: ¡Bravo, Juan! tú eres un hombre como Dios man¬ 
da... Gracias por el bien que demuestras querer á mi po¬ 
bre Margarita y á mi inocente Concha... 

La emoción le ahogó la palabra, y se pasó rápidamente 
la mano por los ojos, como avergonzado de que viesen 
saltar de ellos una lágrima. 

El dolor sincero es muy comunicativo. De pronto la 
emoción se dibujó en todos los semblantes. 

- ¡Pues no estoy á punto de haceros llorar! ¡Ea! Dios 
os envía la fortuna para que al fin sean felices los que 
hasta ahora han sufrido... 

-¡Madre! exclamó Miguel en actitud suplicante. 

Rosa no estaba aun muy dispuesta á ceder; pero al ver 
clavados en ella los ojos de todos los demás, que expre¬ 
saban tanta reconvención como súplica, no se atrevió á 
seguir luchando sola contra todo el mundo, y exclamó: 

- Concha, ven á mis brazos! 

La alegría hizo explosión en todos los humildes perso¬ 
najes de aquella escena íntima. Concha se echó en brazos 
de la que había sido hasta entonces su enemiga irrecon¬ 
ciliable. Miguel abrazó á la vieja Margarita, que lloraba 
por encontrados sentimientos de alborozo y de tristeza, 
pues la dicha de aquel feliz enlace no le hacía olvidar á 
su difunto esposo. Angelote dio un fuerte apretón de ma¬ 
nos á su generoso vecino, que tan buen sesgo había sabido 
dar á las cosas con su oportuna intervención. 

Tres meses después, la barca más hermosa que jamás 
hubiese surcado las aguas de Soller, se balanceaba airo¬ 
samente en las olas, frente á la casita en que moraban 
Margarita, Concha y Miguel. 

Sobre un fondo negro, bordado de varillas doradas, se 
leía en la popa y en grandes letras blancas; este nombre 
lleno de recuerdos: 

.CONCHA 

Juan B. Enseñat 


LA DOBLE VISTA 

( Fantasía ) 

Enrique era feliz. 

Casado con Gertrudis, y embellecida su unión por tres 
hermosos vástagos, uno de los cuales había ya cumplido 
diez y nueve años, y estudiaba con cierto aprovecha¬ 
miento la carrera de ingeniero, dentro de su hogar, no 
le faltaba nada para la felicidad. 

Gertrudis era complaciente, buena, cariñosa; sus hijos 
un encanto; su hijo mayor, Alfredo, aplicado y pundono¬ 
roso, aunque algo gastador. Pero, como decía D. Enri¬ 
que, que era muy dado á lo extranjero, ilfaut que jeunes- 
se sepasse; y como si en su interior hubiera querido Dios 
derramar la dicha en absoluto, le había conservado su 
madre, anciana octogenaria, que vivía dedicada á sus 
oraciones. 

En la vida social, D. Enrique era enteramente dicho¬ 
so. Hombre de negocios, respetadísimo en la plaza, su 
firma se cotizaba más alca que los billetes del Tesoro. 
Los amigos le estimaban de veras. Tenía un socio, D. Vi¬ 
cente, en quien había logrado un verdadero amigo en 
toda la extensión de la palabra. 

No se podía ser más feliz que D. Enrique. 


Pero como la felicidad no consiste en la posesión del 
bien, sino en la esperanza de obtenerlo, D. Enrique se. 


dio á pensar y á desear el más grande dislate que ha ca- 
J}idQ...eD_.humana.inteligencia. . 

Deseó ardientemente leer el pensamiento de las perso¬ 
nas con quienes hablase. 

Y el milagro, porque tal fué, se realizó, y el día que 
D. Enrique se vió dueño de aquella doble vista, se con* 
sideró el ser más dichoso de la tierra. 

Llamó á su hijo. Alfredo á su despacho, y deseando, en 
el colmo de su felicidad, que los suyos fueran muy dicho¬ 
sos, determinó doblar su pensión; pero antes y para des¬ 
cubrir el corazón de su hijo, le dirigió este discurso: 

- Hijo, si bien es cierto que estudias, que estás llama¬ 
do á hacer una fortuna, es necesario que moderes tus 
gastos; los negocios no marchan como yo quisiera, y es 
necesario hacer economías... 

- Padre, - respondió Alfredo, - yo... 

- No sigas, vete, - le interrumpió furiosamente D. En¬ 
rique. 

Salió Alfredo, y su padre, con la cabeza entre las ma¬ 
nos, derramaba lágrimas de fuego. 

Había leído el pensamiento de-su hijo, que allá en los 
últimos senos de su conciencia decía en cuanto él acabo 
de hablar: 

- Mi padre es bueno, pero es un avaro: algún día po¬ 

dré disponer de su fortuna, y, cuando él se muera, gozáré 
á mis anchas. . / ■ 

D. Enrique se horrorizó, y, con el corazón hecho peda¬ 
zos, buscó á Gertrudis para encontrar consuelo. 

- Soy muy desgraciado, — la dijo; — nuestro Alfredo, 
que yo creía un modelo de honradez, piensa en la muerte 
de su padre para disipar nuestra fortuna; no es sincero 
contigo ni conmigo, y cuando en el amor queda algo en 
el alma de uno de los que se aman, que no conoce el 
otro, el amor no es completo. 

- Enrique, - respondió su mujer, - te atormentas por 
fantasmas; la vida de los negocios, siendo muy bueno, 
te ha materializado con exceso y... 

- Déjame, Gertrudis; quítate de mi vista; me horrori¬ 
zas, - respondió D. Enrique, saliendo apresuradamente 
del cuarto de su esposa. 

Había visto su alma: Gertrudis se lamentaba de veinte 
años de impasibilidad y de haber pasado la juventud con 
honradez pero sin emociones, y aun se arrepentía de no 
haberse casado con cierto capitán de artillería, guapo y 
mala cabeza, con quien hubiera sido menos rica, pero 
más feliz. 

Enrique, en su despacho, maldecía aquella doble vista 
que había deseado, y reflexionaba amargamente. 

- ¿Es posible, - decía, - que ese amor infinito y subli¬ 
me, y esa absoluta confianza de un espíritu en otro, sea 
tan sólo una quimera? Mi mujer y mi. hijo, que me han 
dado indudables pruebas de afecto y de cariño, ¿han sido 
sólo buenos por deberl A pesar de serlo, la bondad huma¬ 
na es tan pobre cosa, que aun los mejores no pueden ser 
sinceros con aquellos que más aman, sin que les ofendan 
y les hieran. ¡Qué es la humanidad entonces, Dios eter¬ 
no! Esa pelota de carne que se llama corazón ¿es una in¬ 
munda entraña, podrida en vida, ó hay en sus latidos 
algo de divino...? 

Le interrumpió en sus reflexiones su amigo y socio 
D. Vicente, el corazón cariñoso que merecía su confianza 
absoluta, y que durante veinte años venía siendo el de¬ 
positario de sus secretos. 

- Oye, Vicente: soy muy desgraciado; mis afecciones 
de toda mi vida, los cariños á que he dedicado toda mi 
existencia, no tenían la sinceridad que yo les suponía; 
me voy á retirar de mis negocios, y tú solo liquidarás mi 
casa y seguirás los que hay pendientes: no puedo decirte 
y explicarte todo lo que sufro; lo que me sucede es es¬ 
pantoso. - Y al decir esto, D. Enrique miraba á Vicente 
con furor y espanto; y era que había leído en su pensa¬ 
miento, y que el amigo íntimo decía para sus adentros: 
«Gracias á Dios que me quedo solo con la casa; afortu¬ 
nadamente, todas las cuentas corrientes de América é 
Inglaterra están sólo á mi nombre; recobraré mi perso¬ 
nalidad, y dejaré de estar supeditado á este imbécil, que 
hace veinte años es la primera persona de la casa.» 

D. Enrique cayó desplomado en un sillón y Vicente 
salió presuroso y, al parecer , acongojado á avisar á la fa- 
milia.. , 

Tres días estuvo el banquero entre la vida y la muerte, 
atendido y cuidado por Gertrudis, Alfredo y Vicente, 
que no eran malos, aunque eran humanidad y por ende 
no eran perfectos. 

Al cuarto, sin haber apenas desplegado sus labios, En¬ 
rique, que había reflexionado mucho, determinó morir. 

Cuando un hombre tiene la dicha de leer el pensa¬ 
miento ajeno, lo lógico es morir. 

Firme en su propósito, determinó ponerlo en práctica, 
y, sin ver á nadie, pensó subir á su biblioteca, donde re¬ 
cordaba que tenía un revolver de Eibar , con incrustacio¬ 
nes de oro, regalo de su amigo Vicente. 

Al salir de su cuarto entraba en él su madre, marchan¬ 
do trabajosamente apoyada en el hombro de una criada. 

-¿Estás mejor, hijo mío?... 

- Madre, soy muy desgraciado; todo lo que creía es 
mentira; el trabajo sentimental de toda mi vida ha sido 
inútil; la humanidad es mala, todo es falso... - Y al de 
cir esta frase abrazaba y besaba á su pobre madre que 
lloraba con él. 

Leyó en su pensamiento, y he aquí lo que vió: 

- ¿Porqué seré tan vieja que me quede tan poco tiem¬ 
po de sacrificarme por mi hijo? 

Juan Valero de Tornos 
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LULilCI) L.íU-£<*u.v/»j 


La enorme masa avanra lenlamente y se deslis, hada el ma, 


DE PARÍS Á NUEVA-YORK 
I 

Nada hay tan triste como ver uno partir á sus amigos- 
nada mas alegre que partir uno mismo. Es un sentimiento 
que se revela en mí á vista de lejanos horizontes y aun 
viendo partir un tren de los afueras ó de la ronda. Esa 
necesidad que los hombres sienten de cambiar de sitio 
unos por aquí, otros por allá, me afecta en cualidad 
de espectador, a la vez que me hace desear seguirlos, no 
importa a donde, para ver. 

Porque si yo mismo formo parte de la multitud que se 
va, siento una alegría sin mezcla, la felicidad del cambio 
y miro con piedad á los infelices enclavados á orillas deí 
camino esas pobres gentes que se ven en el cuadro de 

. tSt«é “dÓTe„tes.‘° hada d ‘ renen marcha °Í° s 
Así bien comprenderéis qué alegría fué para mí cuando 

el háh a i na í-l reClbl Un tel , egrama de mi a migo Renouard, 
el hábil dibujante, avisándome que partiríamos aquella 

deaTlí á n \T Che P v a ! el 6n 61 tren tr ansatlántico, y 

de allí a Nueva-York, a bordo del paquebot Bretaña Y 
benti un estremecimiento de entusiasmo, tanto más 
cuanto que hasta este último momento, mi partida había 
sido problemática. Bendije pues á mi destino y también 
a Revista Ilustrada, que me procuraba esta ganga, ben¬ 
dije a Renouard, bendije... en una palabra, agoté mi pro¬ 
visión de agua bendita, á la vez que arreglando mi male 
ta. En aquel momento, Stanley, el valiente explorador no 


b ““ a «■» hubiera 

de la’seSffi. E e 7v r a q n U o e 'úi s g e Ué ' ¿ C “ a d “ horas antes 
nos periódicos: cerniéndome sobreh^T le y end °elgu. 

burém ^ adeUnagaV1 °' 

Por fortuna, encontré ?! ^ tierra> 

Pación digna' de mí 1 aIfi nun a ocu- 
estaban encerrado™ en lo en ¡ ,grantes 
espera por la parte de h °l sa Í° neS de 
terdamf fui S sá ™ * caI,e deAms ' 
terrados voluntarios 3 aquellos des- 

al™uS S Sth delgaSreba Í ado 

mente: apenan «,ií, / ° miía dmida- 
un murmullo confusoHam 3 muItitud 
guardaba un silencio 1 mayo , r parte 
á los espectadores v nní parecia fiero 
el resultado de ] a fatiga £ aCaS ° Smo 
gimiento físico! 1? Un reco 

vivient-pc x J. q ,^ e da t»a 


gucuunds Dajo ios pesados y largos 
emigrantes. 

Mis compañeros de viaje, después de algunas paiauras 
vagas entre el humo de los cigarros, no tardaron mucho 
en acomodarse bien y dormirse. En cuanto á mí, mi alma 
de explorador no se rindió tan fácilmente al sueño y me 
puse a mirar por la ventanilla del wagón el negro paisaje 
que huía hacia atrás. 

En fin, al salir el sol entramos en el Havre, y luego, 
esde la estación, fuimos á través de los docks, por un 
railway especial, hasta las dársénas. Este railway afecta 
un giro serpeante, que parece torcer los inmensos coches 
transatlánticos. El tren se muerde la cola y hace gracias 
de serpiente, lo que evocaba en mi alma de explorador 
. ían tástico recuerdo del ferro carril de Sceaux que va 
siempre en círculo. 

Y hétenos ya en la estación especial apeándonos frente 
por . frente del estribor del Transatlántico , que acaba de 
recibir su última ración de carbón, mientras una'escuadra 
ae marineros acaba de lavarle el cuerpo á fuerza de es¬ 
ponjas. v 

El poderoso monstruo, inmóvil aún pero estremecién- 
ose, endereza hacia el cielo sus tubos semejantes á torres, 
que se empenachan ya de negro humo, sus mástiles como 
cuernos y sus mangas de ventilación semejantes á tama¬ 
ñas orejas, que la formidable bestia dirige hacia el hon- 

6 ’ co . mo un caballo inquieto, mientras sus innume- 

es ojos, abiertos en forma de troneras redondas ú 
ovaladas, parecen profundos, dulces, muy asombrados y 
circuidos de oro como los del mochuelo. 

Penetramos en el seno de esta ballena con menos din- 
cultad que Jonás, y atentos auxiliares nos guiaron al 
comedor, donde humeaba el café con leche al lado de 
ostadas con manteca, mientras por debajo de nosotros 
se almacenaba á los emigrantes. Después de haberlos 
contado como carneros, se pusieron vigilantes á la salida 
para evitar que poseído alguno - repentinamente de la lo¬ 
cura nostálgica, saltara al muelle y huyera hacia los dulcid 
arva, de que habla Virgilio, hacia el hogar paterno, re¬ 
animado de pronto enfrente del duro Océano, que lleva 
a a, muy cerca, sus enormes y verdosas olas. 

No muy rudas, sin embargo, á lo que dicen los man¬ 
os. ¡la mar es buena! Lo que no impide que el amigo £• 


gumcnio tísico, a„p Ek “ u ‘ 
vivientes, á l a 1 á a a( 3 u ellos 
fantasmas taciturnos. ^or^aan,' 6813003 ’,: 1111 as P ect0 de 
apuntado, venido sin dudl de á ’, un sombr ero 

" arapoen sálS-r»; 

mentido p 0r ° f» S f ubltamente des- 

el corazón enfrente de^ 1 ® mbar § ab a 
en su mayoría italianof qU6 ° S parias > 

Poner en acción ’ qUe parecían 

. Un °s diez y seis afinca ' ^ na Joven de 
una FornarS dp n PCnaS ’ bel,ac °mo 
trada, tenTek h r PiejUl ? t0álabala ^- 

cuatrí,6ci£o L b áun niño d e 

daba silencio Tan 8 ^ f ambién guar- 

derecha, pa C ;e 0 cí a T “ r vne 0 ld aÍ f aday 

un cuadro de maestro d del ° Para 
al natural algún drLl d f™Peftando 


Nos detuvimos en 


ada y los parientes y amigos regresan á bordo del remolcador 


' natural algún 2 ^ eSemp ^a 
odio. Tan bella ürama de pasión y de 
los cuales la rrfezquina S ] á 

reflejos de i n 3 0 1 !“ 2 del gas daba 

do la casa patorna’ á ^ debid ° h nir 
un amor desgrachdn ' ? CUencia d e 

Xui c fe a .!“L~“ a) ' un 


El piloto del Havre 


cuando vfn g o ba m y °Í n '’^^xiones 
pañía de qL “ Renouard , en com- 
el amigo F , el cual debí'^ qUe llam aré 
hasta el Havre bla acom P a ñarnos 

e y hace sonar las planchas 


que n° h a aun más i as canoas de Ar- 

genteuil y la vuelta del Marne, palidezca al olor de la 
rea y de la hulla y se sienta un tanto inquieto con su 
nal K COn f leche. Nosotros lo confortamos con buenas 
Pa ' abras ’ ,P or que había de acompañarnos á la rada. El 
capúan, en vista del buen estado del mar, autorizó a los 
P nentes y amigos para seguir álos viajeros durante una 
nerrA” 11 ? S ‘ Por dn el am igo F. se tranquilizó un poco, 
pero tuvo la singular idea de dejar su sombrero, su para* 
f s ? manta de viaje en el remolcador, que debía 
r xi a i ^ rra y q ue Por el momento se balanceaba a 
Kr r j 6 transatlántico como un gracioso canastillo a 
brazo de una pesada comadre. 

nn , °?ú ns talamos en nuestras cámaras: sino que como 

habimos de partir hasta las dos, lo más tarde, visita* 
ha hit ° - qU ^7 en n °ble estilo llamaba el amigo F. nuestra 
vfs £T n ?T nte - De proa á popa y de popa á proa, lo 
„„ \ os tc !do: admiramos las numerosas y enormes man- 
el rprfi- Ve 5 tl , a L lón» q ue vistas de cerca, así reunidas hacia 
connr,vt° d P barco, tienen el aspecto de un sistema des- 
orpTn’ci- 0 j d t or S anos monumentales, cuyo espantab 
organista debe ser la tempestad. 

cnn . amigo E- se estremece por nosotros. Por fortuna, 
lupfynT° S con ^ as canoas de salvamento, y elegimos desde 
Cl i „ a qu . e nos Pareció mejor para ir á buscar en todo 
se ame* 3 1S ú a des ierta, devorándonos mutuamente comp 
do el amigo F ^ l0S naufragios - A esta id ea se puso pah* 

trim^ e u Se ^ Ue 8° llamadas, y muge de repente el mons- 
oceán- S bramido de minotauro, que repite el eco 
del a a pj° s en el vientre de la mar. En el cuadrante 

arroba ° ° *^ a a S u J a en la palabra atención. Se des- 

curío£ Cab CS ’ Se iza la escalera, y en el muelle algunos 
el monstruo Centenar a mas > se escalonan para ver pasar 

resnimf m ?l cador toma la delantera, y su agudo silbido 
reemni de a a recia voz d e la sirena. La señal adelante 
Y la etf Za Cn cua drante del piloto la palabra atención. 
dor v 6 masa > de que tiran á la derecha el remolca- 

del u lzqui P rd a los cables de hierro, se agita, se aleja 
mente f 6 ’ ^ cbna , se balancea, avanza luego lenta- 
cuvoc ys ® desliza éntrelos dos muelles hacia la mar, 
er des olas ondulan sin espuma bajo un sol de 
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Primavera. En el momento efi qtie lanzado el paquebot, va 
el remolcador á dejarlo para que siga pof su propio impul- 
So > se produce un accidente. El dable no se desarrolla bas¬ 
ante pronto y el débil barco viene á dar Violentamente 
de popa contra el costado de babor. Un fotógrafo, que 
e staba ya encaramado en la toldilla, se agita y tiembla á 
Punto de caerse; pero se agarra y asegura como puede. 
■k n el paquebot se corre y se grita un poco, con alguna 
c ?nfusión. Consultado el carpintero, contesta que es in- 
Sl gnificante la avería. 

Pero aquí del amigo F.: 

Persuadido de que el remol¬ 
cador tiene la popa quebran¬ 
tada, no sabe qué va á ser de 
.> pensando en que si no 
y ie ne á buscarlo, tiene que 
ty á la América sin manta, 

Sl n paraguas ni sombrero. Su 
C 0r nica desesperación sube 
ue punto cuando le decimos, 
una canoa vendrá por él 
y que tendrá que bajar por 
u na escala y acaso descolgar - 
Se por un cable. 

Por fortuna nos detuvimos 
en la rada. A lo lejos, brilla 
e l Havre al sol en una lim¬ 
pia atmósfera y el pequeño 
y valiente steamer se dirige hacia nosotros y atraca, en fin, 
a ‘ costado del paquebot. Los parientes y amigos se abra- 
2an por última vez, y por una escalera demasiado móvil 
ac aso, á su parecer, el amigo F. recobra á bordo del re¬ 
molcador, su manta, su paraguas y su sombrero. El débil 
oarco se aleja del grande: el fotógrafo dispone su aparato 
y saca dos pruebas. Después: ¡All rightl cada cual se va 
P° r su lado; el paquebot, cabeceando y corriendo mode- 
ra damente toma al fin su andar y su rumbo, mientras se 
t°ca al almuerzo y allá lejos, hacia el puerto, el remolcador 


ño más grande que una mosca, prolonga una humareda 
gigantesca por vanidad y. pof competir con su enorme 
compañero. 

II 

Reflexionando bien, ante mis recuerdos de viaje, reco¬ 
nozco que sería ilusorio y engañoso echármela de Cristóbal 
Colón y aun de príncipe heredero de Mónaco y pretender 
dar al mundo el espectáculo de un viajero grandioso, 
elocuente y sagaz. Sé muy bien que desde la invención del 


naturalismo en literatura está muy en moda descubrir á 
Asnieres ó los Cerros Chaumont, y esto durante la longitud 
de unas trescientas páginas; pero como el espacio es res¬ 
tringido en esta revista, perdería mi trabajo, tratando al por 
menor, con descripciones en apoyo, la vida especial de 
ese monstruo errante que se llama un Transatlántico. 

A la partida, en el Havre, con el alma llena de ambición 
poética, enfrente de ese Océano, que iba yo á pasar de 
una zancada, ó sea en once días, pude dejarme mecer por 
el ingenuo orgullo de un parisiense intransigente, que se 


cree de buena voluntad heroico en cuanto abandona á 
Tortoni é imagina circular de otra manera que en los 
ómnibus Batignolles-Clichy-Odeón. 

Pero debí muy luego reconocer que los pasajeros, via¬ 
jantes de comercio, franceses, ingleses ó americanos, tra¬ 
taban á los transatlánticos con la misma desenvoltura que 
á un fiacre, y que se instalaban en el buque sin elevar 
su alma á Dios ni tomar al cielo por testigo de un heroís¬ 
mo que no creían deber permitirse por una travesía tan 
trivial. 

Habiéndome vuelto así á la evidencia, guardaré para 
mí solo las poesías homéricas que me sentía capaz de 
componer, reduciéndome á las simples notas que puede 
recoger de aquí para allá en el paquebot la Bretaña , á la 
ida, y en la Champaña á la vuelta, notas tomadas á la 
ventura, mientras Renouard, egoísta y fiero, acumulaba 
en su cartera dibujos preciosos como tesoros. 

Simples notas. El tiempo es hermoso, la brisa fresca, y 
se fuma sobre cubierta después de almorzar. Primera hora: 
el mareo es una preocupación, cuyo verdadero y delicioso 
antídoto es la espuma del champaña. - Segunda hora 
(esto se mueve un poco): una dama se inclina y escupe 
á Neptuno. Creo que no es por desprecio. Cúbrese la cara 
y desaparece á buen paso por la escalera que conduce á 
las cámaras. - ¡Hum! la brisa refresca. Bajemos al fuma¬ 
dero. - De paso reconocemos á la dama ya indicada, 
agarrándose un poco, al sesgo, mientras un mozo que lleva 
una fuente, da un paso oblicuo y se sirve, del codo contra 
la tablazón para restablecer su equilibrio. - ¡Hum! ¡esto 
rueda!... ¡esto rueda!... 

No insistamos. El silencio y recogimiento de la cámara 
parecen preferibles al sabor del cigarro fumado en el 
smoking-room. La mar es de aceite á veces, pero muy á 
menudo, de aceite de ricino, ó sea de higuera infernal. 

Esto pasará... ya ha pasado. El tiempo no es mejor; 
pero se hace uno á él. Renouard y yo somos de bronce, 
en compañía de una docena de pasajeros de buen temple 
que no desean más que una cosa: tempestad: «Sí, dicen 
estos hombres sin entrañas (y 
que no se marean nunca, por 
consiguiente), sí, que el barco 
cabecée, que el viento sople y 
la ola como el dorso de una 
ballena venga á estrellarse con¬ 
tra el costado del buque, no es 
sino una ganga para nosotros 
que nos comeremos y bebere¬ 
mos la parte de todos los co¬ 
mensales, retenidos en sus ca¬ 
marotes por los calambres y 
ascos del mareo; mientras ellos 


arrojan, nosotros nos llenamos; carguemos nosotros, ya 
que ellos descargan. Así parece que lo dicén estos tremen¬ 
dos egoístas. 

Hay entre ellos un comisionista de vinos, un buen 
mozo, que lleva sobre sus robustos hombros un ilustre 
apellido con partículas y todo. Este antiguo vividor, hecho 
representante de una gran casa de Burdeos, hace honor 
á la mesa y aun á la cocina y vacía su vaso con alegría 
de pirata. Ha conservado esto de sus valerosos antepasa¬ 
dos, y aprendido en su nuevo oficio el dialecto profesio¬ 
nal. ¿Es para hacer flaquear los ánimos para lo que refiere 
en el fumadero sus numerosos viajes, en cuyo tráfico, 
fuera de las casas de comercio, de las fondas, de las me¬ 
sas redondas y de algunas casas hospitalarias, no ha 
estudiado nada sino lo que llama la miseria cosmopolita? 
Ha hecho, en efecto, grandes estudios ontológicos (sec¬ 
ción de los insectos) sobre las diferencias, el tamaño, el 
color, la fuerza y la agilidad de los diversos parásitos que 
se adhieren á la humanidad con toda clase de mandíbulas, 
tenazas, chupadores, ganchos, etc. Esto lo ha hecho filó¬ 
sofo intemacionalista é igualitario. 

¡Negad pues que instruyan los viajes! Y este hombre 
come y bebe y se ríe bajo el azote de la tempestad, á la 
que debe considerar como una miseria de colosal, especie, 
pero que nada puede contra su piel curtida por todos los 
soles y todos los vientos. 

En fin, el tiempo-vuelve á ser aceptable y todo el mun¬ 
do reaparece sobre cubierta. 

Y se organiza y se agrupa, ofreciendo una apariencia 
de square y de jardín público. Los niños juegan como 
sobre arena y las madres bordan murmurando. Los seño¬ 
res, por su parte, se pasean, ostentando sombreros sor¬ 
prendentes y gorros inverosímiles. ¡Oh! ¡el gorro de Mon¬ 
señor B., obispo del alto Canadá!-¡gorro de tres puentes, 
como los navios de línea! ¡Y tantos y tantos sobretodos 
enormes y ajados bajo gorros bicornes!... 

La cara masculina, vista así entre un saco y una cobija, 
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«a! Esta mujer hace por sí sola el doUe 

Efe nde de Pertault ' la Bdla y“ 


Dos hombres encapuchados velan en la proa 

toma a.s pect °s graciosos por grotescos: algunos rostros 
placidos suelen tomar tonos fieros y hay hombre inteli¬ 
gente que se asemeja á una mona vieja <5 á Sardou. Ver¬ 
dad es que las señoras están' un poco averiadas. ¡Oué 
malos efectos produce el mareo! Una señorita, bastante 
evaporada, que se había embarcado con cierta audacia 
abriendo los ojos llenos de fuego y haciendo ver una son¬ 
risa halagüeña, se apoya ahora en la borda y mira con 
expresión melancólica huir el humo del paquebot: lán¬ 
guida como una romanza, dirige á las nubes tétricas 
miradas y a las ondas muecas tristes y dulces parecidas 
á elegías, y a los que intentan hablarle en prosa un tanto 
ardiente contesta ella en poesía, lánguida también 
Hay también otra dama muy bella, alta, elegante de 
cabellos teñidos de alheña y los ojos de color de violeta. 
Kenouard pensaba ya en amarla (¡oh! cómo un sueño). 
En la mesa habla un dialecto pesado, bajo normando 
acaso; y para reparar el desastroso efecto de este acento 
trivial, se da por extranjera. ¿Y por qué no? A bordo de 
un barco todo puede ser. Por desgracia, ni ruso, ni ita- 
hano, ni valaco es este sabor de terruño; suponemos que 
es de Poissy. ¡Extraña persona! Tiene las maletas llenas 
de flores contrahechas. ¿Será ella misma una muñeca, una 
criatura facticia, bella exteriormente, en quien se haya 
alojado antes de tiempo (es tan joven) el alma de una 


de / lla . semejantes á zán- 
ganos en torno de una malvarosa 1™ 

estos^alM ° S *““!? gracias - Ha y un ’° de 
estos alia que redondea el brazo v la 

de modelo t0mand ° una a «tad 

su c m a?, d eí’ POrqUeVeáRe ““« d coger 
. P ° r , des g r acia suya, se detiene el inri 

ttsSgwiíSüa; 

que moverse! ¡Quietos!.. 8 ‘ N ° hay 
ro i? r ° ^ un í JrLISC0 movimiento del bar 

feiaThfe dd Asé¬ 
palas sobre un rebato de Cata H Ulta de tres 
‘ados. Se disuelve pero le “une” 8 f Span ' 

para volver í eiipezar s^n r Vez 
alegrías de á E * 1 '- bon las sanas 
chuscos (los que se°ío qU6 , algunos 
sados de la aazrrmfi ° c ? m f n todo) can- 
se van más bKX "I de las P™eras, 
las cuales algunas fan?,' 38 ? gundas . entre 

de la legua g V aÍL fa “ ' aS . de . comedií >ntes 

duvieron tambán de que an ' 

i estar alegres v de i g “ a í Se resignan 

concierto... el c’onciertofe'taf 3 8a ' ,d ° d 

este inLl°Xe TOnder 1 to m D d ' atam °u e de 
de los Transatláñtico^ r r n qU 
ii. de este festeio fnrm ’ a 0r g an,z ación 

el mismo título que la máqu na “ Parte deI barc ° con 

gran cosí Un io mí08 ' “A> ** una 
se dignó poner sus fa ag n eg . ado consular, 

2 ÍS«¿sS?í 5 f¡ 3 S 

fe de^remos fefee” 
á dos del sexo déh?l a Vlgoroso y 

justamenteTe d etre„ q w V H erdadera > : 

la sesión. ° n los h °nores de 


mas, me nacía recordar casi 
con pena las canoas de 
Argenteuil y los octanos de 
Poissy. 

Una tarde se dignó el 
sol ponerse en medio de 
un deslumbramiento fan¬ 
tástico, tiñendo el cielo de 
un color verde pálido por 
encima de una zona de rojo 
incandescente y derraman¬ 
do a puñados sobre las olas 
cequies de oro, topacios y 
El resto del tiempo 
fué brumoso bajo un celaje 
ceniciento y opaco. 

Fuimos a visitar á nuestros emigrantes, y digo nuestros, 
porque verdaderamente nos interesaban los pobres dia¬ 
blos desterrados de la miseria que la vieja Europa agotada 
é incapaz de mantenerlos, confía á la joven América. P ueS 
bien, salvo raras excepciones, aquellas míseras gentes 
acostumbradas á la dureza de la suerte, bien que conser¬ 
vando sus graves fisonomías de bestias pasivas, parecían 
haberse aclimatado ya. 

Los primeros días, había divagado el pobre rebaño, 
habiendo perdido para siempre esa especie de cayado que 
se llama el campanario de la aldea ó la chimenea de Ja 
fabrica. En su extravío y asombro habían intentado mu- 
c as veces invadir las localidades reservadas de los señores 
de primera y de los burgueses de segunda. Parece que 
estoy viendo aún á los mozos de servicio expulsando 
golpes con las blancas servilletas, trasformadas en látigo 
vengadores, á los negros italianos, que volvían avergon¬ 
zados á su cueva flotante. 

Ahora estaban ordenados reconstituyendo súbitamente 
su existencia primitiva. En la parte que sobre cubierta 
fes estaba reservada, no formaban corros de conversación, 
m a. manera, de jardines públicos como los elegantes y 
privilegiados de la primera clase; pero recordaban la larga 
calle déla aldea, donde se paseaban el domingo y dema 
ñestas de guardar, y formando pequeños grupos iban ae 


dar por la higiene HpÍ! h b de en S or ' 
bonachón, cuyo ufn V ° Z ’ Un tonante 
de cubrir Sj era mu Y capaz 
de la sirena. 8 ¿ ° S graves mu gidos 

capte efeaoldo ^ P p° r ° tros 

terminaba siempre su narracSSTcoí baStidores «¡¿ticos y 
es p° q¡f e m e ha matador GSte rasg0 finaI: «Esto 

de aquel tolSano^he dichoou^ ^ C ^ istoso buen humor 
caso, debía serlo) £ de . ToI ^a? Entod 0 

enorme vientre que sostenían d ° e P lgast ro, de aquel 
Ia í°* fesidn de haber sido maiadosT^v f^miento 

-El mastodonte fpnío 

artista singular, que vino 103 ? U j er bastante agradable 
H^noteh cantar„ J z?r el l’* de Cantina de te 
afecto tan pintoresco, La oref A ^ Cerisa - ¡Oh qué 

rUb ' a * m "" ’“ da POÍ cierto pSodotalT ™«-» a 
carraca sobreaguda • d una VOz de 
falsa. gUda lm perturbablemente 

t¡dofelfe°X di 0 '- 1 ad ^f 
cantaba al gusto fra„S PUla de Mma - M. 

se hacía notar nnr ? ^ eS y que sobr e todo 
maneras parTsiS es' daSenV ° ltura *> 
juaneras parisiensesi'<=¡L Uenas fueron las 
hacer un primor dÁc lem P re que quería 
desmadejaba sus . c °mponía su figura, 

uos hacía asistir áun'e^ 08 dis P ersos y 

Menester era tamh^° yOSOeS P ectacu lo. 

y mucho á veces q con ° Un ° divertl >se, 
La navegación^ y poco - 
de recursos cuando no^ absoluta mente 
el timón. Aquel , 0 e ? uno quien lleva 

C0 “° Una g 0 lond ™ááXbffet: 


á lejos el remolcador prolonga una humareda gigantesca 


^ poDres gentes se acurrucaban junto ° 

__ _ hnnri Cblrnen eas, aspirando á plenos pulmones el p a 

efecto tan pintoresco lLÍT^- ^ Ceríu *- ¡Oh qu é 2? do Per ° cáli do aliento de las calderas, semejante < 

™ b ' a y muy- linda ° or áerto aar rod a ot e ad T a “ erÍCa ” a ? 

carraña , Q otada de una voz do 


un extremo á otro, dándose al paso los buenos días) 
vo viendo en línea recta, mientras que las mujeres, s 
nw! S í? m ° es costumbre sentarse en los pueblos ó 
mediodía, á la puerta de las casas, se prestaban mut 
mente el necesario servicio de peinarse, á la v f s ^ a , gr i n 
y amorosa de los paseantes. Solamente la joven de 
z y seis años, que ya conocemos, llevando débi 
dona su pequeñuelo en brazos permanecía obstina» 
en e sentada aparte, abriendo sus grandes y herm 
jos tristes hacia un horizonte perdido. , _ a ( 

veces, cuando verdaderamente era demasiado c . 

V ™'J a !. pobres ? ent ? s se acurrucaban 


r 0C0 natal. 

j f basta de elegía. Luego volvíamos al smoking’ r / ° on 
e mirábamos á los buenos obispos del Cañada 
SUS Carne --• , . . K _ 


UttU<UUÜS a ios Dueños obispos üei ww 
caras . de momias, jugar al dominó fumando a 
tiempo cigarrillos ó puros habanos. 


L 1 mism° 


ara distraernos, escuchamos con placer ¡oh! con 
n nr C6 - r que hubiera sido en el patio de alguna ' 
^ /74 . 1 - Siense ’ ^ a ser cnata improvisada por emigrantes pJJ 
!„ u ac ompañando con sus violines, arpas y acorde 
nrm/ i y ar dientes voces de muchos calabreses,, 
cii^e^ 11 -' eg ° sus s °mbreros para hacer una fruct 

cuestación. 

C f nt j a ^ re Ubre parece contagioso. He allí V xe 

e , nte , d °* ena morados, que se encuadran enlaz 
cnnl P? on de una manga de ventilación, can a 
unncf 8 ^ a Una ' Pa mujer es una americana, aleg reC . 
nnr P a ® cu as; ella es la que la otra noche, estrec 
a- . !! legante audaz que se excusaba diciendo: - Es 
m Z atWn> ~ contest d con sencillez: - Pues todavía no 

mos empezado. 

Emilio Gouo eAÜ 

( Concluirá) 


Q ñan reserv ados los derechos de propiedad artística y fit er£ir 
Imp. de Montaner y Simón 























































